

# Дорога

Снег. Вокруг снег.

Я иду по дороге. Дорога — в гору. Справа пустота и слева пустота. Ни души, белая холодная бесконечность. Впереди следы машин и людей. И сзади такие же следы.

Снег скрипит под ногами. Я задумался: иду я один по этой дороге, или есть на ней кто-то еще?

В ответ на эти мысли вдали показался человек в камуфляжном бушлате и валенках. Идет медленно и как-то робко. Все время смотрит на собаку, которая бегаёт вокруг него.

Немецкая овчарка. Большая, как лошадь. Громко лает, скалит огромные желтые клыки, как будто не даёт ему пройти. Догоняю их, отрываюсь от своих мыслей.

Держи свою лошадь, мужик. Не люблю я собак, а таких больших особенно. А уж когда они на меня лают, совсем беда.

Сейчас он позовет собаку, пристегнет поводок, и я спокойно пройду мимо. Спокойно. Пройду. Мимо.

Нет, человек встал, в его глазах я читаю не то надежду, не то сострадание. Иду — не останавливаться же.

Зима, цепкий декабрьский морозец хватает за лицо. Собака не унимается, лает. Она уже вьётся вокруг меня, тычется мордой то в левую руку, то в правую. Стараюсь не показать своего смятения ни ей, ни человеку в камуфляже.

Тот пытается мне что-то сказать, но воспринимаю только нечленораздельное бормотание. Наконец, прохожу вперед. Собака отбегает назад, к прежнему объекту внимания.

У себя за спиной слышу голос:

— Молодец, прошел. А меня не пускает.

Оборачиваюсь к нему:

— Так это не ваша собака?

— Нет, не моя. Смелый ты.

Лай собаки остается где-то позади.

Вокруг пустота и снег, снова скрипит под ногами. В голове обрывки последней фразы: «Смелый... Смелый...».

Как же...